盲眼貓頭鷹

I think we are in rats' alley / Where the dead men lost their bones.

奪命旅人/約翰.康納利

Photo Sharing and Video Hosting at Photobucket

  實在很難相信,這是康納利的第一部小說。驚悚而細膩的敘事緩緩的鋪陳開來,儘管知道最終會是如何結束,但仍忍不住逐頁的翻看--好似「旅人」的受害者,明知最終將會死去,但仍只得接受他殘酷的行動。看完後,我覺得臉上的皮蠢蠢欲動著。突然之間開始想念起《我殺》中那溫和而理智的「非人」,與摩洛哥公國內總是滿溢的陽光。

  康納利所塑造的菜鳥派克,其行為和其他冷硬/警探類的眾多同僚如出一轍。警察,包括了離職的警察與仍在崗位上的警察,似乎是現代西方社會中擁有最多俗世哲學家的人種。菜鳥派克也不例外。他有一大籮筐的故事可說:不幸的童年、酗酒的過往、瀕臨破碎的婚姻。現在又加上一個最為驚悚的:連續殺人狂下的受害者家屬。

  開頭,最慘烈的不是屍體的慘狀,而是之後對照著檢驗報告與回憶的描寫。「私人」與「公事」之間恆久梗著冰冷而巨大的鴻溝。儘管早已習慣物化的概念,但當兩者並排在一起,仍不由得感到震撼。其後的連續謀殺讓人感到驚悚而疲軟,失去了悲嘆的力氣,卻沒法失去悲嘆的心情。屍山血海,莫過於是。

  之中間雜著一連串對於□幫與失蹤案的追查,基本上便是冷硬私探加上□手黨電影的混雜風格。後來加入了天使與路易斯這對拍檔(這個名字,該不會是因為有個地點是紐奧良而取的吧?笑),我得說我真愛這對拍檔,太棒了,連吵架都異常的有魅力。

  題外話,我也好想被滿地的安˙萊斯給絆倒啊!(打滾)




關於書中所提及的沼澤女屍,還真有其事。丹麥考古學家葛羅布(P.V.Glob)寫了本《沼澤居民》(TheBogPeople),對其原由考證了一番。1967年,愛爾蘭詩人奚尼閱畢此書後,寫下了眾多詩篇。

懲罰(Punishment)

我可以感覺到韁繩上
拖曳的皮帶在她的
頸背,風
在她裸露的胸前。

風將她的奶頭
吹成瑪瑙珠子,
風動搖了她肋骨
脆弱的架構。

我可以看到她溺斃的
屍體陷在沼澤裡,
沈重的石頭,
漂浮的棒棍和樹枝。

在底下的她最初
是一株樹皮刨盡的樹苗
而今被挖出
橡樹骨,腦漿桶:

她剃過的頭
像□麥的殘株,
她遮眼的布像污穢的繃帶,
她的繩套是一枚戒指

可儲存
愛情的回憶。
小淫婦,
在他們懲罰你之前

你頭髮淡黃,
營養不良,而你那
□如焦油的臉是美麗的。
我可憐的代罪羔羊,

我幾乎愛上了你
但在當時我也會丟擲,我知道,
那些無聲的石頭。
我是狡猾的窺淫狂

偷窺你的腦暴露
且黝□的迴紋,
你肌肉的網路
以及你所有編了號的骨頭:

我,我無語地站立著
當你那些不貞的姊妹,
焦油淋裹全身,
在柵欄邊哭泣,

我壓抑憤怒
假裝不見
卻又了解這確切的
部族的,親近的報復。

譯註:一九五一年,一名滿身泥炭的少女遺骸在□國沼澤地尋獲。丹麥考古學家葛羅布在《沼澤居民》一書中如此描述著:「赤裸地躺臥泥炭穴中,眼覆蒙眼布;頸上纏著頸圈。眼上的布抽得很緊,我們可確定這布條是用來蒙眼,不讓她再見到這個世界。她頸上並無勒痕,可知頸圈並非做勒斃之用。……她左邊頭髮被剃刀剃掉……當她的腦被取下時,表面的迴紋和縐摺處仍可清楚辨識(葛羅布翻印了她腦部的照片)……這女孩只有十四歲,未有足夠的食物過冬……她身上堆滿了白樺枝條和一大塊石頭。」根據羅馬史學家達西塔斯(Tacitus)的說法,日耳曼民族處罰不貞婦女的方式是——剃掉她們的頭髮,然後將她們鞭打出村莊或殺死她們。而今天,她的「那些不貞的姊妹們」被愛爾蘭共和軍剃掉頭髮,剝光衣服,身塗焦油,套上手銬,驅往貝爾法斯特(北愛首府)垣牆,以懲罰她們和英國士兵交往。對這種政治情結所造成的人道精神的淪喪,詩人只是無助的目擊者;他深諳此歷史悲劇的背景,卻不免感到同謀的罪惡感。

引自:The Forge



  另外,Hugo Claus也寫過〈圖倫男子〉一詩,亦在描繪沼澤中的屍體。其他應該還有很多以此為發想的作品吧。這是我小時後覺得最迷人的考古題材。

6 Comments

藍色雷斯里 says...""
原本期待很高.
但是實際開始看卻老覺得很沉悶.
後來讀到一半就看不下去了...
不符合我的口味吧~
2007.06.03 12:05 | URL | #- [edit]
lunaj says...""
沉悶啊.....是不是因為太長了?
其實這本小說也有幾個明顯的缺點:首先結構上,如果要雙案並行,而且兩個案子的恐怖程度與需投注的精力不相上下,似乎不宜先把一個案子破掉,而且讓兩者之間僅有微弱的關聯性。我在看到第一個案子破了之後,精神其實就鬆懈了(睡了一陣子),之後才起來看第二個案子,所以感覺蠻好的(笑)。其次,情節有點太呼之欲出了(雖然這也要歸功於前面鋪陳的好),給的幾個線索,就讀者來說,幾乎就能推斷「旅人」的身份(這點和「非人」倒是如出一轍)。
不過第一本小說就能寫成這樣,我覺得真的很□害。
2007.06.03 16:01 | URL | #- [edit]
遊唱 says...""
雙線進行不均衡這個問題,常常讓我想到人家評論金庸的《碧血劍》
當金蛇郎君那條線結束之後,主角那條線就像雞肋了。
2007.06.05 20:22 | URL | #- [edit]
lunaj says...""
我是在國小到國中的時候看完金庸的。那個時候只有兩個印象:1.袁承志....真的是主角嗎?2.《碧血劍》好難看(其實應該是看不懂XD),後來也就沒有再重看過:p
2007.06.07 18:59 | URL | #- [edit]
小亂 says...""
碧血劍我只記得袁承志的輩份很大(不知為何就是很有印象),還有金庸寫在後面的袁崇煥傳記很好看的,尷尬的是,我對碧血劍的印象模糊到當我看新版金庸時,完全想不出跟之前的故事有什麼不同。
2007.06.08 20:19 | URL | #- [edit]
lunaj says...""
金庸有新版嗎(不想承認←記憶總是最美好的典型代表啊XD)
2007.06.09 04:07 | URL | #- [edit]

Leave a reply






只對管理員顯示

Trackbacks

trackbackURL:http://lunajill.blog124.fc2.com/tb.php/319-b190de25
該当の記事は見つかりませんでした。